загрузка...
загрузка...
На головну

Рок 60-х

Рок 50-х

Pок-н-рол виявився тим самим засобом, який об'єднав чорних і білих підлітків, одним могутнім залпом змели расові і соціальні забобони. Два чорношкірих ідоли молоді 50-х - Літтл Річард і Чак Беррі - кожним сценічним жестом, кожним звуком своїх пісень виражали відмову коритися традиційно расистському: "Піди-но сюди, бой". Ця відмова, безумовно, брали слухали білі хлопці - вони вже були підготовлені до такої музики, вони вже вбирали в себе чорний ритм-енд-блюз, який крутили на місцевих радіостанціях. Ця музика була їхньою загальною таємницею, їх змовою проти батьків, які не визнавали кольорових.

Рок-н-рол виявився першою музичною формою, запропонованою підлітку і спеціально по ньому скроєної: до цього минулого дорослі пластинки, дитячі пластинки, але не було нічого, що виражало б сугубо підліткові надії і мрії, сугубо підліткове відношення до дійсності. Цю тягу підлітків до "іншої" музики першими помітили власники невеликих студій грамзапису, більш мобільні у виборі і схильні до ризику, ніж фірми-гіганти. А оскільки багато хто з невеликих кампаній, де записувалися чорні виконавці ритм-енд-блюзу, пробавлялися ще і білим кантрі-енд-вестерном (і навпаки), то ці напрямки стали зближуватися. Нове покоління охоче прийняло це зближення. "Розбещення смаків", "музичний ширвжиток", "потурання ницих інстинктів", - ремствували музичні критики (і в чомусь, безумовно, мали рацію, оскільки, крім справжніх зірок, тодішньою хвилею було винесено на поверхню і багато сміття). На початку того десятиліття чорна і біла музика були розділені так само, як біла і чорна громади. Але минав час, Ірада, за яким - теж на різних хвилях - передавали цю музику, дозволяло чорним слухати білу музику і навпаки. Радіохвилі приносили зовсім нову стилістику, і безкорисливі піонери цієї стилістики почали потроху схрещувати дві ці культури. У лабораторіях життя народжувалася нова, дика, заразна музика на ім'я рок-н-рол.

Рок-н-рол розірвав мирне протягом 50-х, з гиканням і свистом пронісся по мирній гладі ейзенхауерської ери. Але вже до початку 60-х дух його був приборканий, і по хвилях радіоефіру поплили солодкі голоси Френкі Авалона і Пола Анки, Конні Френсіс і Мітча Міллера (останній не раз заявляв про свою ненависть до рок-н-ролу); музичні оглядачі почали заспокоюватися: схоже в музику поверталися закон і порядок. І все ж через кілька років рок ожив, а до кінця десятиліття перетворився в потужну політичну і культурну силу. До початку 60-х до повноліття наблизилося чергове покоління. Батьки цих дітей активно боролися за мир, спокій і достаток, сподіваючись, що нащадки не тільки оцінять їхнього старання, але іраздвінут горизонти цього нового світу. Батьки, однак, ввійшли в нього з вантажем невиплачених боргів - вони принесли з собою страх перед атомною війною і гріх расової ненависті, а ідеали рівності і справедливості просто розтоптали в погоні за стабільністю і успіхом. Не дивно, що діти взяли під сумнів моральні і політичні підвалини післявоєнного світу; ці нові настрої знайшли відображення в їхніх музичних пристрастях.

Загнаний було в підпіллі, знову бурхливо розцвів фолк і тут же включився в антивоєнний рух і в соціальну боротьбу. Дуже скоро фолк знайшов і свою надію - у худорляве, злегка гугнявим хлопчину на ім'я Боб Ділан. Саме його голос вперше висловив сумніви і надії піднімає голову неспокійного покоління. Пісні Ділана про расове гноблення і загрози ядерного знищення відразу ж перетворилися в гімни, а пісня "Часи - вони міняються» пролунала першим попередження про зростаючу суспільної напруженості. Однак при всій прихильності найяснішим ідеалам фолк залишався все-таки музикою минулого, засобом спілкування політизованої інтелігенції, з неприхованою іронією, що дивилася на дитячу розвагу - рок-н-рол. Нове покоління не мало ще свого власного, унікального голосу.

Відродження рок-н-ролу почалося, на подив багатьох, в місті, далекому від США і досить глухому - Ліверпулі. Коли Брайан Епштейн, керуючий місцевим музичним магазином, зайшов один раз у підвальчик під назвою "Каверна", він почув у музиці, що там грав ансамблю не тільки відгомони тутешнього захоплення заводним життєвим ритмом Америки. В "Бітлз" вирувала лиха відвага британця-аутсайдера, який прагнув схопити таки все те, чого він досі був позбавлений. Підчистивши ранню битловскую неохайність, Епштейн-менеджер залишив у вихованцях цей бойовий дух. 9 лютого 1964 року "Бітлз" постали перед 70 мільйонами американських телеглядачів. Це була історична подія. Воно навело мости між країнами і стилями, воно ж створило нові межі - між епохами і поколіннями. Боб Ділан все гостріше почував обмеженість своєї аудиторії, вузькість стилістичних рамок жанру. І Боб Ділан запропонував своїй старій пастві коротку програму зовсім нової, "електричної" музики. Почувши гітарні завивання, фолк-пуристи завили у відповідь, а нова музика Ділана вже вливалася живлющим струменем у рок. "Бітлз" і Ділан струсонули всю основу молодіжної культури, змінили звучання року і напрямок його розвитку, відкрили принципи, що є основними і сьогодні. Ділан политизировал "Бітлз": саме він змусив їх побачити в популярності привід для уточнення цивільних позицій, а також ідеальну можливість обнародувати власні думки про події, які хвилюють всіх.

Зв'язка "Бітлз" - Ділан стала рушійною силою року 60-х. І все-таки навіть вона не вичерпувала собою весь розмах молодіжного руху. Назустріч їм з Мемфіса виплеснувся потік різкого, «брудного» соулу. Десятиліття рухалося до своєї кульмінації, наростало розжарення расових зіткнень, і музика соул - разом з такими гігантами джазу, як Майлз Девіс, Джон Колтрейн, Чарльз Мингус або Ерік Дольфи, - вийшла в авангард цієї боротьби; горда міць негритянської самосвідомості втілилася в ній повною мірою. Чорна поп-музика зробила такі заяви про расове звільнення, про які ще років десять назад страшно було і подумати. Але, може бути, головною перемогою того часу стало злиття двох культур: білої і чорної. Це був яскравий, святковий, злегка навіжений союз, для якого, здавалося, нічого не залишилося неможливого. У новій музиці втілилася мрія про єднання і рівність, гармонії і терпимості.

У другій половині десятиліття на рок обрушилися лиха: «Бітлз» оголосили про остаточне припинення концертної діяльності, в 1966 році Боб Ділан потрапив в автокатастрофу і на цілий рік був виключений із творчого процесу, в 1967 році за зберігання наркотиків заарештували Мік Джаггер, Кейт Річардс , Брайн Джонс - члени групи "Роллінг Стоунз". Але зате в сан-францисском районі Хейт-Ешбері почало оживати щось утопічне: тут, на фундаменті релігійної еклектики, виростала своєрідна рок-комуна. Расцветавшую ідею Всесвітньої Любові проголосили знову-таки "Бітлз", після майже річного мовчання випустили "Клуб самотніх сердець сержанта Пеппера". Психоделічну та авангардну естетику, якої був пройнятий альбом, винайшли, зрозуміло, не вони - тільки виділили в чистому вигляді квінтесенцію всього, до чого прагнули інші, а в результаті - знову безпомилково висловили яке стало власником молодим світом прагнення до незалежності, до власних цінностей та ідеалів . "Сержант Пеппер" визначив суть нової музичної ери, він довів, що рок став мистецтвом, а мистецтво, в свою чергу, - основною формою спілкування мас; він, нарешті, впровадив в нескінченно бунтують, неспокійний рок мрію про любов і духовну єдність. Але рок не в силах був утриматися на цій вищій своїй точці. До моменту, коли ідеї "Бітлз" виплеснулися на вулиці, Хейт-Ешбері вже перетворився на гігантський притон, в якому правили бродяги, злодії і лжепророки так кокаїн з героїном. У суспільстві назрівало протидію рок-культурі. Настав час газетної паніки та вікової дискримінації.

У січні 1968 року Ділан випустив "Джон Уеслі Хардінг" - альбом, начебто все ще досліджує здоров'я нації, що розпадається зсередини, але вже зовсім позбавлений фарб і нахабно-зухвалий у своїй акустичній простоті. Цей альбом привів до повного перегляду рок-н-рольних цінностей. Знову спалахнув інтерес до блюзових гітаристам, в хіт-парадах зазвучали госпелз, визнано групи акустичного звучання, якось по-новому стали ставитися навіть до виконавців кантрі-енд-вестерна.

Вступ «-- попередня | наступна --» Рок 70-х
загрузка...
© om.net.ua